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A mis nietos
Tomds y Maximilien.






Y dijo Dios: “Hagamos al hombre a nues-
tra imagen, conforme a nuestra semejanza;
y sefioree en los peces del mar, en las aves de
los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y
en todo animal que se arrastra sobre la tie-
rra”. Y creé Dios al hombre a su imagen, a
imagen de Dios lo creé; varén y hembra los
cred. Y los bendijo Dios, y les dijo: “Sean
tecundos y multipliquense. Llenen la tierra
y sométanla. Sefioreen en los peces del mar,
en las aves de los cielos, y en todas las bes-
tias que se mueven sobre la tierra”.

GENESIS 1:26-28



Les dejo el c6digo Qr de mi canal

de YouTube @EricGolesOficial
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1. Vida artificial:

a modo de prélogo

La vida artificial es posible,
porque la esencia no reside en
su origen, sino en su capacidad
de adaptarse, evolucionar y
crear.

CHATGPT.

ulien Offray de La Mettrie apenas se habia le-

vantado esa mafiana, cuando le avisaron que una
turba de energiimenos quemaba su libro y que ya lo
buscaban con la aviesa intencién de que corriera la
misma suerte.

En su libro, E/ hombre mdguina, publicado en
pleno siglo de las luces, afirmaba que el hombre
es justamente una mdquina. En consecuencia, el
pensamiento era una propiedad de la materia, tan
natural como la dilatacién térmica que sufren los
metales. ¢ Y el alma? Nada de alma, solo una especie
de sudor del cuerpo.

El hombre: una méquina. Idea, por cierto, en mds
de un sentido, peligrosa.

En este libro presento una hipétesis semejante,
que sin ser una absoluta novedad es poco frecuente,
sujeto de controversias, ridiculizada y, en la actuali-
dad, si no peligrosa, ciertamente incémoda: La vida
artificial es posible.

No estoy pensando en el rabino de la sinagoga
de Praga que animé mediante simbolos cabalisticos
un monigote de barro o en el doctor Frankenstein
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que fabricé la vida a partir de la electricidad y la carne muerta.
Tampoco pienso en autématas de relojeria o robots o en una mujer
imaginaria cantada por un poeta. No, nada de leyendas ni mons-
truos géticos salidos de un ligubre laboratorio decimonénico ni
tecnologia japonesa o poesia.

Nada de eso.

Matematica.

Pienso en matemaitica.

Cémo, desde los griegos, pasando por Galileo, Newton, Maxwell,
Einstein, hasta los mas recientes avances de la computacién y la
informdtica cudntica, la matematica sigue siendo el lenguaje en
que estd escrito el libro de la naturaleza.

Formalismos y ecuaciones que sostienen e inventan el mundo.

Al menos hasta la década de los cuarenta esencialmente
mediante el cdlculo diferencial e integral, creado por Newton y
Leibniz, que permite concebir lo infinitamente pequefio como una
posibilidad, lo que lleva a suponer, al aplicarlo al mundo fisico, que
la naturaleza es continua y en consecuencia descrita y gobernada
por ecuaciones diferenciales.

Todo un éxito, aunque algo empafiado por la aparente impo-
sibilidad de extrapolar dicha 6ptica a los avatares de la vida, de lo
orgéanico. Por lo demis, antes de los cuarenta, no habia muchos
cientificos buscando modelos matemadticos de lo vivo.

Aunque en matemadtica, en el modo en que los matemdticos
miraban la disciplina, por razones del todo propias y completa-
mente ajenas al aparente fracaso de las “ecuaciones” en el mundo
biolégico, a fines del siglo x1x las cosas comenzaron a cambiar.
Aparte de razones filoséficas, quizds porque, muy sencillamente,
si la matemadtica aspiraba a ser la “reina de las ciencias”, respon-
sable nada menos que del lenguaje en que se escribia el libro de
la naturaleza, pues bien, habia que precisarlo; estudiar la sintaxis,
sus posibilidades y sus limites. Sobre todo, convencerse de que era
correcto, que no llevaba a contradicciones, al error.

Eso querian dejar muy en claro el matemiético David Hilbert
y su grupo de la Universidad de Gotinga.

Tlusos.
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En 1930, en Viena, Kurt Gédel, un joven austriaco de veinti-
cuatro afos, demostré que todo aquello era imposible: nunca en
nuestro universo (quizis en cualquiera) podria saberse si las reglas
del juego matemadtico estdn libres de contradiccién.

No solo eso; apenas seis afios mds tarde, otro joven, también
de veinticuatro afios, Alan Mathison Turing, hundié ain mis el
cuchillo: existen (infinitas) afirmaciones para las cuales (de nuevo
en este universo) jamds sabremos si son verdaderas o falsas: son
indecidibles.

Desde entonces caminamos, construimos los cimientos del
universo, sobre arenas movedizas.

Sin embargo, maravillosa cosa rara, la matematica sigue fun-
cionando; si se caen algunos puentes o edificios es casi siempre por
estafas o falla humana, no porque colapsen las leyes de Newton.

Hay mas, el lapidario resultado de Turing no se agota en la
indecidibilidad, también trajo consigo un objeto 16gico tan im-
portante para la humanidad como el descubrimiento del fuego o

la rueda y, a la vez, tan inquietante y peligroso como
el monstruo engendrado por el doctor Frankenstein:
Turing concibié el esqueleto l6gico y el modo de
operar del computador, de cualquier computador. Grila en dos

dimensiones

El computador de Turing, tal como los actuales,

consideraba una lista finita de instrucciones, estados,

Dominio
Continuo

nimeros y simbolos, que se lefan e imprimian sobre
una cinta de papel dividida en celdas. Una miquina
de naturaleza discreta en el tiempo y en el espacio’.

Por ello, el paradigma de un universo continuo
comenzé a cambiar.

1. En matemiticas, espacio discreto y tiempo discreto son conceptos relacionados con
sistemas donde las variables o los eventos estdn definidos en valores separados y no
son continuos. En cuanto al espacio (discreto) se entiende como un conjunto de
puntos separados entre si, sin puntos intermedios entre dos consecutivos. En cuanto
al tiempo (discreto) me refiero a un modelo donde los eventos o estados del sistema
se definen en intervalos de tiempos separados, instante 1,2, 3, etcétera. A diferencia
del tiempo continuo, no se considera lo que ocurre entre esos instantes de tiempo;
por ejemplo, en este contexto, no tiene sentido referirse al evento del instante 2,3.
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Para muchas, si no la mayoria, de las ecuaciones de la fisica,
no hay soluciones exactas, me refiero a férmulas, como la que
aprendimos en el liceo para determinar las raices de una ecuacién
de segundo grado. De modo que se resuelven mediante tanteos,
aproximaciones, lo que significa cientos, miles, a veces millones de
calculos numéricos. Para tal efecto, es crucial el uso de computa-
dores que en lugar de resolver el problema en el espacio continuo
lo discretizan, aproximando las ecuaciones sobre una grilla como
la que figura a la derecha del texto.

A fin de hacer esto de manera eficiente se inventaron lenguajes
para “conversar” con el computador y las ecuaciones fueron rempla-
zadas por listas de instrucciones que llamamos programas. Y esto
es importante, pues permitié asociar las ecuaciones cldsicas con un
objeto nuevo, los programas. Un cambio, digamos, epistemoldgico:
diversos fenémenos fisicos modelados por ecuaciones diferenciales es
posible representarlos directamente por un programa (un conjunto
de instrucciones ejecutables y comprendidas por un computador).

Lo cual es algo paradéjico: desde Newton se asume que el es-
pacio es continuo; hipétesis del todo adecuada para las ecuaciones
diferenciales derivadas de la fisica. No obstante, en la mayoria de
los casos esas ecuaciones no tienen soluciones analiticas (férmulas)
y la Gnica manera de resolverlas es mediante el uso de un compu-
tador; discretizar el espacio, convertirlo en una grilla y resolver el
problema considerando solo un conjunto finito de nimeros (no
mayores de lo que permite la memoria del computador).

¢Por qué no, entonces, olvidarse de las ecuaciones diferenciales
y adoptar derechamente el espacio discreto?

Tampoco nada demasiado novedoso, ya en el siglo v a. C., los
filésofos griegos Leucipo y Demécrito, para refutar la negacion
del movimiento defendida por la escuela eleata, postularon que
el universo estaba compuesto de dtomos (particulas indivisibles)
moviéndose al azar en el vacio, como las motas de polvo iluminadas
por un rayo de sol. Y nada nuevo parece haber justamente bajo el
sol pues, casi veinticuatro siglos mds tarde, comenzé de verdad a
desenredarse la madeja. Aparece la teoria atémica de Dalton, la
mecdnica cudntica y los descubrimientos de mds y mds particulas
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elementales, hasta el presente. Asi, muchas situaciones fisicas que
nos parecen continuas tienen una clara raiz discreta; por ejemplo,
la temperatura que medimos (en apariencia) de manera continua,
es el resultado del deambular y chocar de innumerables particulas
o moléculas de un gas. Las variables y ecuaciones macroscépicas
de la termodindmica son solo el resultado del promedio de las
velocidades y azarosos choques de particulas?.

Luego, la naturaleza, a pesar de las apariencias, es discreta y el
cilculo diferencial, al aplicarse al espacio fisico, es una idealizacién.
No funciona en un colador. El espacio estd lleno de hoyos.

Otro paso hacia la discretizacion (y desde la biologia) lo dieron
el neurofisiélogo Warren McCulloch y el genial adolescente Walter
Pitts, quienes, en los afios cuarenta, inspirados por el intento de
Bertrand Russell y Alfred Whitehead de reducir la matemitica
a la 16gica y en la médquina universal (el computador) de Turing,
concibieron un cerebro artificial como una red de neuronas repre-
sentadas por funciones légicas con respuestas de todo o nada; 0
o 1, de acuerdo a si la suma ponderada de sus entradas (sinapsis)
supera un valor umbral. Un cerebro discreto, no continuo. Y, a pesar
de la escasez de nimeros (solo dos: 0 0 1), demostraron que podia
realizar todo lo que hacia el computador propuesto por Turing.

Ya estaba en el aire que lo mds complejo concebido por el ser
humano era un computador.

Y el cerebro artificial podia hacer lo mismo que un computador.
¢Nosotros, sus creadores, podiamos hacer mds? Pregunta que comen-
zaba ya a dar vueltas y que yo, parcialmente, retomo en este libro.

Pero volvamos al cerebro artificial.

Aunque Pitts, afios mds tarde, deprimido y alcoholizado, aban-
doné la partida, las redes de neuronas artificiales siguieron progre-
sando. A fines de los sesenta, Warren McCulloch, conjuntamente
con un joven médico, Stuart Kauffman, extendieron el modelo al
estudio, no ya de las funciones 1égicas especificas que definian las
neuronas artificiales sino a cualquier funcién légica.

2. Enun mol (un volumen muy pequefio) de sustancia hay 6,02214076 x 10* particulas o
moléculas. El universo en una gota de agua, diria el poeta William Blake, refiriéndose
al nimero de Avogadro.
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En 1969 Stuart Kauffman publicé su célebre articulo asocian-
do la dindmica de esas redes a la interaccién entre genes y a los
diferentes tipos de células que tienen los organismos®.

Otra vez aparecia la relacién entre vida, programas e informa-
cién. Como el rabino de Praga seguiamos buscando las palabras y
los simbolos para crear la vida.

Volviendo a los cuarenta, el cerebro artificial impresioné muchisimo
a John von Neumann, que a pesar de haber trabajado con el grupo
de Gotinga y conocedor de los trabajos de Godel y Turing, preferia
los modelos continuos. Por ese entonces, von Neumann trataba
de resolver las ecuaciones diferenciales asociadas a la explosién
de la bomba atémica, para las cuales, qué duda cabe, no existian
soluciones analiticas, férmulas. Habia que resolverlas en un com-
putador y los existentes eran rudimentarios, poco confiables y con
una arquitectura muy dependiente de la electrénica de la época.
Von Neumann, inspirado en las neuronas artificiales de
McCulloch y Pitts y, sin duda, en los trabajos de Turing, concibié
un modelo general partiendo desde el disefio légico y no de la
tecnologia. No solo eso; la electrénica de la época no era de lo
mejor, los tubos de vacio, imprescindibles para hacer los circuitos
del computador, se quemaban a cada rato. Por ello, von Neumann
buscé la manera de que la maquina funcionara correctamente, sin
descomponerse todo el tiempo, incluso con unidades deficientes.
Calcular a pesar de las fallas, autorrepararse. Y si se habla de
autorreparacion, pues el ejemplo son los organismos que, a pesar
de sufrir fallas o heridas, se reparan. Es mds, se reproducen y se
copian. Por ahi tenia que buscar. Un artefacto capaz de replicarse.
Por cierto, acostumbrado a las “exitosas” ecuaciones diferenciales,
traté infructuosamente de construir un modelo continuo. Hasta
que por sugerencia de su colega y amigo, el matematico Stanistaw
Ulam, adopté el modelo discreto de crecimiento de cristales que
este habia simulado en el computador Maniac de Los Alamos.
A partir de esta idea concibié un artefacto formal de veintinueve

3. Kauffmann, Stuart. “Metabolic stability and epigenesis in randomly constructed

genetic nets”, Journal of Theoretical Biology, 22(3), 1969, pp. 437-467.
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estados que evolucionaba en una grilla y que se iba copiando a si
mismo. Todavia sin nombre, se trataba de un autémata celular. El
primero de ellos®.

Mis alld de lo engorroso del sistema elaborado por von Neu-
mann, lo importante es que mostré que era posible modelar ma-
temdticamente la reproduccién y la copia. No solo eso, jde manera
discreta, en una grilla, mediante un programa! No habia ecuaciones
como la célebre F' = ma, solo un listado de instrucciones que se
ejecutan en un computador.

Nada tan extraordinario, pensamos hoy, sabiendo que la repro-
duccién de todos los organismos se basa en la copia de la molécula
del ADN, formada solo por cuatro bases quimicas, adenina, citosina,
guanina y timina; digamos, A, C, G, T cuatro simbolos’.

A veces, en matemdtica, para demostrar una conjetura lo que
se hace es generalizarla, colocarse en un horizonte mds amplio. Asi
puede ser interpretado entonces lo que afirmé en 1967 el ingeniero
alemdn y primer constructor en 1941, en los inicios de la Segunda
Guerra Mundial, de un computador programable, Konrad Zuse.
Que no se refirié a la vida ni a los mecanismos de reproduccién,
sino al universo (si, bien digo, el universo): el universo, segtn el
ingeniero Zuse, era una descomunal red de computadores.

El cosmos ejecutado por un desmesurado programa, respon-
sable desde el infimo choque de un par de particulas, pasando por
el quehacer de un hormiguero, el ronroneo de un gato, hasta las
fuerzas pantagruélicas del colosal hoyo negro que se come la galaxia.
No solo eso; en su libro Calculating Space (1969), el ingeniero Zuse
es todavia mds radical: el supuesto programa del universo seria un
autémata celular, como el modelo reproductor de von Neumann.

4. Un autémata celular consiste gruesamente en un tablero (grilla como la del ajedrez
o el Go), un nimero finito de estados que pueden ocupar cada casilla y una regla
de cambio de estados que depende, para cualquier casilla, de un conjunto de casillas
vecinas. La regla se aplica simultineamente a todas las casillas de la grilla. No se
preocupen, volveré al tema, y latamente, en capitulos ulteriores.

5. Pero lo que si es sorprendente es que, cuando von Neumann trabajé en el modelo
a fines de los cuarenta, poco se sabia del ADN, menos atin de cémo se copiaba. Solo

en 1953 la estructura fue dilucidada por Watson y Crick.
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Loca posibilidad. Ni tanto. Si de ciencia se trata, en buena hora,
ideas locas, siempre las hay y las habra, ain mds desquiciadas. Asi,
de repente, salta la liebre y las cosas progresan®.

De hecho, la misma idea inundé el caletre de otro visionario
de la computacién, el piloto de combate y programador Edward
Fredkin. Y de un modo mds dramdtico, un poco conspiracionista,
sin duda hollywoodense: algo o alguien simula el universo. Somos
el producto de una simulacién. Simples avatares de una especie de
juego de video, diriamos hoy. Como en una novela de Philip K.
Dick. Una Matrix con décadas de anticipacién.

Y si bien es cierto esta idea ha inspirado novelas y peliculas de
ciencia ficcién, también la sostienen o la discuten en la actualidad
filésofos y cientificos’.

Una de las primeras objetos imaginarios que descubrié
Fredkin en este contexto, sin duda inspirado por el modelo de
von Neumann, fue un autémata celular reproductor muchisimo
mds simple, solo con dos estados. Por desgracia incontinente:
copiaba, reproducia, cualquier configuracién. Ademds no era
universal —capaz de emular un computador. Le encargé enton-
ces la tarea a Roger Banks, estudiante doctoral que determiné un
método para construir autématas celulares universales. En especial
uno con dos estados, aunque mucho menos célebre que el Juego
de la Vida de Conway, también universal y con dos estados, que
aparecié mds o menos al mismo tiempo®.

Estaba entonces probado que existian programas basados
en autématas celulares que podian hacer todo lo que realizaba
un computador. Es mds, en el caso de Banks, también con su

6. Esto me recuerda una anécdota. A mediados de los ochenta, en la Escuela de Inge-
nierfa de la Universidad de Chile un colega me comentd, irénico, que fulano perdia
el tiempo frente a la pantalla de su estacién de trabajo simulando la vida. ;Y si da
en el clavo?, le retruqué.

7. Verarticulo “La these de I'illusion se précise”, J. P. Delahaye, Pour la Science, Septiem-
bre, 2024. O el articulo de N. Bostrom, “Are we living in a computer simulation?”,
The Phylosophical Quartely, 2003.

8. El Juego de la Vida tiene dos estados, 1 y O (vivo, nada) y una regla tomando en
cuenta los ocho vecinos inmediatos en una grilla: Un estado en 0 nace (pasa a 1) si
en la vecindad hay exactamente tres celdas vivas (en estado 1). Una celda viva (en
1) sigue viva si en la vecindad hay dos o tres celdas vivas (en 1). La regla se aplica
simultineamente a todas las casillas del tablero. Volveré en capitulo ulterior.
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metodologia, podia adaptarse de manera simple para, ademds de
universal, ser reproductor. Avances que no eran en absoluto sufi-
cientes para aplacar la obsesién de Fredkin. Le pregunté entonces
a su colega John McCarthy’ cémo podria descubrirse si alguien
o algo simulaba el universo. McCarthy, impertérrito, le respondié
que, si algo o alguien nos estaba simulando mediante un programa,
bastaba encontrar los errores de redondeo. Ese algo o alguien se
delataria por los errores de redondeo. Pero ¢qué serian los errores
de redondeo alienigenas?

¢Errores de la “realidad”, los déja vu, como el gato de la pelicula
Matrix?

¢La fuerza de gravedad? ;Un desecho, un error de redondeo?

Fredkin sabia que los computadores disipan energia, se calientan
con los cdlculos, al punto en que, con los primeros, habia que tra-
bajar en traje de bafio. Y estaban lo errores numéricos de redondeo;
todos esos bits, transformados en calor quizds, temperatura que se
podia medir. Tampoco nada raro, el resultado de una ley universal,
el famoso segundo principio de la termodindmica. Quizds a eso
se referia McCarthy, pero Fredkin no era de los que se andan con
chicas, asi que no fue nada raro que le diese otra vuelta de tuerca
a su obsesiéon mental: si se trataba de “errores de programacién”
o “algo” perdido en los cdlculos, quizds tenia que ver con energia
disipada, con el segundo principio, que como era universal deberia
funcionar igual aqui y en la quebrada del aji: jtambién para los
computadores alienigenas!

No necesariamente.

Porque si ese algo o alguien que nos simulaba poseia una tec-
nologia superlativa, como para no disipar la mas miserable gota
de energia, capaz de suprimir los errores de redondeo, entonces no
dejaria huellas. Un programa y un computador donde cada célculo
seria de precision total y reversible; en cada operacion no se perderia

9. John McCarthy, creador del lenguaje L1sP y del término “inteligencia artificial”, 1.

10. El resultado de una operacién aritmética entre nimeros almacenados con precision
finita.

11. El calor fluye de la fuente caliente a la fuente fria. No existe ninguna maquina de
rendimiento perfecto, siempre se disipa, se pierde energia, el desorden, la entropia,
siempre aumenta.
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nada, siempre seria posible volver atrds en los cdlculos, asunto
corroborado por innumerables leyes fisicas que si son reversibles.

¢Qué hacer entonces? Determinar ese hipotético programa o
autémata celular era como buscar una aguja en un pajar. Y qué pajar,
ide dimensiones césmicas! La alternativa era estudiar matemadtica-
mente la posibilidad de construir un computador reversible. Si no se
podia, bueno, algo habria avanzado, estaria mas tranquilo, alejando
la posibilidad de ser un mero avatar en un juego computacional.

Y para analizar la reversibilidad de los computadores, como estin
tormados por circuitos, bastaria ver si era o no posible construir
circuitos reversibles. Y lo hizo, creando un circuito reversible uni-
versal, en el sentido de que a partir de él se podia armar cualquier
otro. No solo eso; a mediados de los ochenta, junto con Tommaso
Toffoli, pergeiié un billar teérico que mediante las colisiones de
pelotas ideales, en ausencia de roce, permitia simular su puerta
reversible universal. Luego, ese billar tedrico no disipaba ninguna
energia, no habia errores de redondeo.

Esas pelotas de billar artificiales —tiene que haber pensado
Fredkin— representaban las verdaderas particulas, los ladrillos
fundamentales del universo. Como, ademas, conjeturaba que el
programa que manejaba el universo era un autémata celular, le
encargé a otro alumno doctoral, Norman Margolus, transformar
el modelo del billar en un autémata celular reversible.

Y lo logré.

Cierto, no se trataba de un artilugio capaz de simular el universo
pero iba en la buena direccién. Al menos, era un buen candidato
para remplazar las ecuaciones diferenciales y su discretizacién
(que llevaba a la pérdida de precision y a los errores de redondeo)
directamente por aquel billar computacional.

Era un logro interesante, pero si nosotros éramos capaces, aqui,
en un pinche planeta en los suburbios de la galaxia, de construir
un computador reversible, ;por qué no podrian hacerlo alla afuera?

Nada todavia de lo que habia avanzado podia despejar la
posibilidad de una simulacién alienigena —debe haber pensado

Fredkin—.
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Fui testigo de parte de esta aventura a mediados de los ochenta,
época en que frecuenté el Grupo de Mecdnica Computacional
dirigido por Fredkin en el Laboratorio de Inteligencia Artificial
del Instituto Tecnolégico de Massachussets, MIT.

Ahi me encontré con Stephen Wolfram. Es mds, compartimos
oficina. Un genio. A los dieciséis afios publicé su primer articulo, a
los veinte obtuvo su doctorado en Caltech, la beca MacArthur y un
posdoctorado en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.

Venia de Princeton al Laboratorio de Inteligencia Artificial
para programar autématas celulares en el computador paralelo
mids poderoso del planeta, la Thinking Machine.

Wolfram redescubrié los autématas celulares en esos afios.
Aparte de las conjeturas y afanes de Fredkin, el Juego de la Vida
inventado por Conway y un pufiado de entusiastas como yo, po-
cos se interesaban en el tema, la teoria languidecia, los autématas
celulares estaban por el suelo. De ahi los recogié Wolfram. Y, buen
fisico que es, no entré en el tema, como von Neumann o Fredkin,
tras un autémata en particular, con un funcionamiento especifico.
Los estudié todos, programandolos en el computador, partiendo
por los més simples (que ya son bastantes), y catalogindolos en
cuatro clases de complejidad.

Y hasta por ahi, digamos hacia fines de los ochenta, llegé la
primera fase piblica del millonario fisico'?, que pasaria la préxima
década lejos de la academia, de las conferencias y no publicaria nada.

Durante todo ese tiempo no se anduvo con pequefieces; como
dijo en una entrevista, se dedicé a pensar el universo y toda aquella
larga y solitaria reflexién la plasmé en un libro de 1927 pédginas
(sin contar el indice), 4 New Kind of Science, publicado el 2002.
Parecido a Zuse y Fredkin, aunque no sostiene la hipétesis de que

12. Millonario, pues creé el soffware Mathematica orientado a resolver algebraicamente
(calculo simbélico) problemas matemdticos. En 1986, luego de una de mis estadias
en el Laboratorio de Inteligencia Artificial del mrT, lo invité a Chile. Me agradecié
y me dijo que, en principio aceptaba, pero que, a lo mejor, no podria porque tendria
que dedicarse a administrar su fortuna. Como en septiembre de ese afio me telefoneé
(los mails aun no eran la norma) diciéndome que no podria visitarme porque efec-
tivamente era millonario. Poco después lei en Forzune que su empresa de software,
Wolfram Research, estaba entre los cien emprendimientos mds prometedores del
afio. Y se forré.
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somos simulados, afirma que el universo es programable: cada
tenémeno que observamos en la naturaleza estd producido por la
ejecucion de programas simples™.

Es mads, fruto de billones de simulaciones de objetos discretos
(muy en particular, autématas celulares), de la lectura de miles (sf,
miles) de libros y articulos y, por cierto, de conversaciones con una
vasta cornucopia de cientificos y (aunque sea redundante) de gente
rara, concluyé que las complejidades observables, por ejemplo, en
un hormiguero, un cerebro, un computador o en algunos progra-
mas simples como sus autématas celulares, son todas equivalentes.

Por cierto, el universo no escapa al paradigma: por complejo que
parezca, no lo es mas que la dindmica de programas relativamente
simples. Y, claro, de ser asi, tal como Einstein acoté la velocidad
mdaxima en el universo por la de la luz, dado que, segiin Wolfram,
todo evento natural es un programa, la méaxima complejidad al-
canzable en nuestro cosmos es la de un computador.

No solo eso; frente a tan (aparentemente) desaforada afirma-
cién, la vida (la de cualquier organismo, en particular nosotros, los
orgullosos cerebros grandes) es solo un montén de informacién
organizada en un conjunto de programas ejecutados de manera
paralela y distribuida.

Otro de los méritos de las afirmaciones de Wolfram es que
contribuy6 decididamente a establecer la complejidad como una
nocién clave, ineludible, practicamente en todas las disciplinas. Con
una mirada holistica, entender el todo como una emergencia de la
interaccién de las partes, mds que el comportamiento particular
de cada una de ellas.

Estamos acostumbrados a las explicaciones reduccionistas. De
arriba abajo. Para entender el funcionamiento del todo estudiamos
sus partes y, segin el comportamiento de las partes, volvemos al
todo. Como ocurre con un auto, si estd descompuesto, buscamos
la pieza que falla. Lo que no ocurre, por ejemplo, con nuestros
cerebros grandes; el recuerdo de mi abuelita estd diseminado en

13. ;Suena raro? Tanto o menos raro que afirmar, desde Galileo, que la naturaleza se
escribe con matemadtica.
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una vasta red de neuronas; no basta analizar una de ellas y sus
sinapsis, incluso varios cientos o millones, para determinar dénde
estd alojado su recuerdo, apafidndome cuando sufria de alergia o
con las rodillas rasmilladas el dia que se cayé. No estd en una sino
en muchas partes de mi red neuronal. No soy un auto, no basta
“cambiar una pieza”, extraer aquel pedacito de mi sistema nervioso
para olvidarme de ella o de ese amor que sigo recordando, que me
seguird doliendo.

Todos esos recuerdos, buenos o malos, estan diseminados en
mi red neuronal.

Similar a lo que sucede en un hormiguero: por més que elimine-
nos decenas o cientos de hormigas, sigue ahi, vuelve a organizarse,
persiste.

Lo mismo ocurre con varios de los autématas celulares descu-
biertos por Wolfram. Partes muy simples y comportamiento global
(del todo) extraordinariamente complejo.

Azaroso, impredecible, indecidible.

En matematica podemos hablar de los sistemas simples (aque-
llos como un auto, un televisor, un avién) y los complejos (un
hormiguero, la sociedad, un sistema nervioso) como lineales y no
lineales, respectivamente.

Para los primeros (lineales) basta estudiar las partes que, su-
perpuestas, determinan el comportamiento del todo.

Para los sistemas no lineales, el principio de superposicién no
funciona; no basta el conocimiento de las partes para explicar el
todo. En esta categoria cae la mayoria de los fenémenos naturales
que todavia no comprendemos, muy en particular los bioldgicos.

Durante siglos la biologia se ha preocupado de estudiar, de
entender las partes de un organismo. Es decir, aplicar el conocido
y exitoso método reduccionista, paradigma que es evidente, por
ejemplo, en la medicina, dividida en especialidades. Optica que
se reflejaba en los articulos de divulgacién médica de la revista
Reader’s Digest que lefa en mi infancia: Yo soy el rinén de Pedro,
yo soy el ojo de Pedro; el corazén, el higado, el dedo meiiique, la
muela de Pedro.
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Aparte de familiarizarme con enfermedades especificas del
érgano en cuestién' poco avanzaba en el conocimiento del Pedro
entero, que, como todo organismo, no termina de explicarse por
el funcionamiento de cada una de las partes. Su ser, su quehacer,
emerge en la conjuncién de todas ellas.

Pedro es, como todo ser vivo, la increible emergencia de un
sistema complejo.

De alli que a fines de los ochenta aparezca el paradigma de
los sistemas complejos (no lineales) y en ese contexto el interés
por los temas como los que nos ocuparin en este libro, redes de
funciones légicas, autématas celulares y vida artificial (Artificial
Life, ALife). Apelativo propuesto por Christopher Langton, que
aparte de bautizar la disciplina propuso, como ejemplo de vida
artificial, una hormiga computacional muy simple, cuyo paseo por
una grilla es extraordinariamente complejo, de hecho universal, en
el sentido de simular un computador®.

No obstante, con razén, usted lectora o lector podria (deberia)
objetar, entre otras cosas, que, claro, se han inventado modelos
formales de autématas celulares y otros artilugios capaces de re-
producirse, pero son juguetes. Los seres vivos no solo hacen eso
sino que van cambiando, mutando, alterindose. Haciéndose, en
apariencia, mds y mds complejos.

La complejidad.

Ya lo habia observado el mismo von Neumann que, luego de
definir las reglas de su autémata autorreproductor, se pregunté
cémo ir dotando las copias de mayor complejidad que los padres.
Mediante mutaciones, se dijo, como en la naturaleza.

No alcanzé a hacerlo. Murié antes, de cincer ramificado. Pero
tenia toda la razén, eso habia que hacer, formalizar matemadtica-
mente los procedimientos de la seleccién natural que operan hace

mis de 3.500.000.000 de afos.

14. Que las hay. Y muchas. El glaucoma ocurre en el ojo, la enfermedad coronaria radica
en el corazén. Presas que, en este caso, no son de ese Pedro del Reader’s Digest, hecho
de letras, sino del mortal Goles que soy.

15. Gajardo, Anahi; Moreira, Andrés y Eric Goles. “Complexity of Langton’s ant”,
Discrete Applied Mathematics, 117 (1-3), 2002, pp. 41-50.
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Es lo que hizo el psicélogo e informético John Holland a
mediados de los setenta inventando los algoritmos genéticos o
evolutivos, introduciendo el azar en el disefio ingenieril, informatico
y matemdtico, muy en particular en los autématas celulares y en la
denominada vida artificial®™.

A comienzos del 2023, vi la serie de televisién 7he Last of Us"".
Un escenario apocaliptico, los humanos transformados en simples
portadores, vehiculos, para la propagacién de una mutacién del
hongo cordyceps. Informacién que no tendria nada que hacer aqui
si tres afios antes, en febrero del 2020, no hubiese estado de visita
en el Laboratorio de Computacién No Convencional de la Uni-
versidad del Norte de Inglaterra, en Bristol.

Mientras se incubaba la pandemia (nadie todavia hacia mucho
caso), junto con mi colega y anfitrién Andy Adamatzky estudia-
bamos las posibilidades de calcular con hongos. Construir com-
putadores, al menos circuitos 16gicos, con hongos.

Y se puede. Andy lo probé mediante hermosos experimentos.

A partir de estos experimentos, determinamos un modelo
tedrico basado en la manera en que los hongos intercambiaban
informacion, los autématas celulares compartimentados (funga/
automata). Que para algunas reglas muy simples alcanzan la maxima
complejidad: capaces de construir cualquier circuito y, por ende,
simular un computador®.

Y hasta ahi nomds llegamos. A fines de marzo de ese afio la
pandemia estaba desatada y tuve que regresar en el ultimo vuelo
British Airways, con destino a Santiago de Chile, el 22 de marzo
del 2020.

Apenas llegué cerraron el acropuerto de Santiago, luego la
ciudad y el planeta. Pricticamente todos nos confinamos. Como

16. Holland, John. Adaptation in Natural and Artificial Systems. miT Press, 1975.

17. Que, ademis, tiene como protagonista a un compatriota. Situacién perfecta para
que un buen guion, sazonado por nuestra necesidad de que se nos reconozca en el
planeta, nos dejara pegados a la pantalla.

18. Goles, Eric; Antisthenis-Tsompanas, Michail; Adamatzky, Andrew; Tegelaar, Martin;
Wosten, Han y Genaro Martinez. "Computational Universality of fungal sandpile
automata". Physics Letters A, vol. 384, issue 22, August 2020.
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tantas especies de hongos que, cuando todo va mal, se encapsulan
a la espera de mejores condiciones.

De todo esto trata este libro. De variados insumos, disciplinas
y modelos que he conocido o inventado.

Un viaje personal al corazén de las maquinas.

Llevindome a sostener que la vida artificial es posible. Y, claro,
antes de que me lo pregunten, la inteligencia artificial ciertamente
es una consecuencia'’.

Como dirfa el iluminado (y malogrado) de La Mettrie, la vida
no es solo asunto de un sustrato biolégico o de la quimica del car-
bono; puede ser artificial, construida a partir de programas, redes
de autématas y otros materiales tedricos y fisicos que todavia no
vislumbramos. Y, claro, nada de alma.

¢Y el pensamiento?

Sudor de metales, circuitos y programas.

¢Y llegaremos a eso? ¢Goles no estard difariando?, se preguntardn.

Bueno, no voy a hacer espéiler. Segtin las reglas de la ficcién los
culpables se conocen al final, asi que coléquenle algo de suspenso
al asunto y esperen hasta el epilogo.

Antes de cerrar esta breve introduccidn, algunas precisiones sobre
el texto. Se puede leer de varias maneras; entre otras, hojedndolo,
leyendo un capitulo, algtin encuadre, mirando imagenes. También
capitulo a capitulo, saltindose detalles técnicos (que no son mu-
chos) y sin leer las notas (“Breviculos”, como las llamo). O bien,
leérselo todo.

Ninguna lectura es mala. Es mds, recomiendo las tres. O la que
a ustedes mismos les acomode. Pero lean.

Los “Breviculos” al final del libro son, tal vez, mis “errores de
redondeo”, lo que no quedsé en el texto, lo disipado. Que recupero
en esas paginas. A veces me entusiasmo dejindome llevar por
alguna divagacién o cilculo (qué le voy a hacer, entre otras cosas,

19. Ojo, de manera seria, no chanta como esas publicidades que hablan de “inteligencia
artificial” en una lavadora de platos, en la concepcién de un cereal, hasta en el viter,
demonizindola o vindicindola como si fuese un “algo” o un “alguien”, como si ya
tuviese conciencia. Chéchara y mds chdchara, sin tener idea de qué se trata.
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soy matematico). No se asusten con los calculos, son ficiles y es
bueno que se animen con algunos de ellos. Asi van a entender
de verdad qué son los circuitos 16gicos o los autématas celulares.
iJueguen con alguna regla! Es menos complicado que un sudoku.

En cuanto a la redaccién. Soy algo barroco, amaso y amaso. Vuelvo
una y otra vez sobre conceptos y definiciones. De hecho, esta in-
troduccién es una suerte de resumen, muy grueso, de buena parte
de lo que figura en el libro. Algo del profesor que he sido hay en
eso de reiterar las cosas, machacarlas (como yo mismo lo hago en
mi sesera). Para entenderlas mejor, dirfa.

Para que las entiendan mejor.

Ademis, para que usted lectora o lector no tenga a cada rato
que volver atrds buscando alguna cosa que ya ley6 y olvidé.

Y si se animan, vayan al canal de YouTube, @EricGolesOficial,
donde encontrardn explicaciones sobre varios capitulos del libro.

Pero basta de chachara. Vengan conmigo. Ya es hora de que
conozcan a mi casera en Cambridge, Massachussets, 72iss Ulam.
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